타샤 튜더의 신성화 (2019)
타샤 튜더의 신성화에 대한 간략한 설명
손으로 아름다움을 만들어내는 사람을 지켜보는 일엔 뭔가 마법 같은 구석이 있다. 마치 허공에서 경이로움을 끌어내는 것처럼 보이는 그 모습 말이다. 타샤 튜더가 바로 그런 사람이었다. 아마 그녀가 만든 인형들, 물처럼 자연스럽게 흘러나오는 듯한 정교한 바느질, 그 조용하고도 단단한 의지로 무에서 유를 창조해내는 능력을 기억하고 있을 것이다.
하지만 그녀의 창조적 재능엔 눈에 보이는 것보다 더 깊은 무언가가 있었고, 그것은 그녀의 신성화에서 분명하게 드러난다.
타샤의 신성화에서는 그녀를 그토록 뛰어난 아름다운 작품의 창조자로 만든 바로 그 창조적 힘을 볼 수 있다. 금빛 에너지가 그녀의 손에서 직접 흘러나오는 것 같다. 바로 그 손으로 바느질하고 조각하며 수많은 아름다운 물건들을 세상에 내놓았던 그 손에서 말이다.
그녀의 영적 중심부에는 특별히 강렬한 빛의 상징들이 나타난다. 가장 위쪽의 상징이 근원인 듯하며, 에너지가 층층이 아래로 흘러내린다. 마치 물을 통과하며 스며드는 빛처럼 말이다. 머리 바로 위쪽에는 그녀를 둘러싼 에너지 장들이 만나 바깥쪽으로 퍼져나가는 지점이 있다. 그녀 내면에 깃들어 있던 온화한 힘을 말해주는 조용한 힘들의 교차점이다.
이런 에너지 패턴은 평생을 일상 속에서 아름다움을 창조하며 살아온 사람, 가장 깊이 있는 일들이 종종 가장 소박한 순간에 일어난다는 것을 이해했던 사람에게서 기대할 수 있는 바로 그런 것이다.
어제 속에서 살아간 화가
긴 치마와 앞치마를 입고, 손으로 직접 젖소 젖을 짜며, 장작불로 빵을 구워 먹는 여인이 있었다. 그런데 이 여인이 인기 있는 아동도서를 만들어냈다. 바로 타샤 튜더다. 수채화로 그림을 그렸고, 마치 1830년대에 사는 것처럼 살아가기로 마음먹은 화가였다.
러시아 공주의 이름을 받은 소녀
타샤 튜더는 처음부터 타샤가 아니었다. 1915년 보스턴에서 스탈링 버지스라는 이름으로 태어났는데, 꽤 흥미로운 가족 출신이었다. 아버지는 해군 건축가로 배를 설계했고, 어머니 로자먼드는 초상화를 그렸다. 아버지가 『전쟁과 평화』를 읽고 나타샤라는 인물에 푹 빠져서, 어린 스탈링은 나타샤가 되었다가 나중에 간단히 타샤가 되었다.
아홉 살 때 타샤의 세상이 바뀌었다. 부모님이 이혼했는데, 당시로서는 흔치 않은 일이었다. 어머니는 보스턴의 답답한 사회에 지쳐서 그리니치 빌리지에서 화가로 자유롭게 살고 싶어 했다. 타샤는 코네티컷의 가족 친구들과 함께 살게 되었는데, 그곳 생활은 아름답게 혼란스러웠다. 아이들은 셰익스피어 연극을 올리고 즉흥 공연을 했고, 어른들은 규칙 따위는 거의 신경 쓰지 않았다. 타샤는 나중에 "내 인생에서 일어난 최고의 일"이라고 회상했다.
십대 때부터 타샤의 꿈은 분명했다. 시골에서 농장 생활을 하는 것. 또래 소녀들이 춤과 파티에 열광할 때, 타샤는 용돈을 모아 델라일라라는 이름의 젖소를 샀다. 벌써 버터를 만들고 달걀을 거두는 꿈을 꾸고 있었다.
호박에서 인기까지
스물세 살에 타샤의 첫 책 『호박 달빛』이 1938년 서점에 나왔다. 토머스 맥크리디와 결혼한 타샤는 남편의 권유로 자신의 작품을 출판사에 보내기 시작했다. 수없이 거절당한 끝에 옥스퍼드 대학교 출판부에서 마침내 기회를 주었다.
이것은 시작에 불과했다. 타샤는 평생 동안 100권이 넘는 책에 그림을 그렸다. 『비밀의 화원』, 『작은 아씨들』, 『어린이를 위한 시의 정원』 같은 고전 작품들에 생명을 불어넣었다. 그녀의 섬세한 수채화는 옛날 옷을 입은 아이들이 정원과 초원에서 뛰노는 모습을 담았다. 각각의 장면은 평화롭고 완벽해서, 마치 살아있는 동화 속으로 발을 들여놓은 것 같았다.
인정도 뒤따랐다. 1945년과 1957년 칼데콧 아너상, 1971년 아동문학 레지나 메달을 받았다. 하지만 성공이 그녀를 바꾸지는 못했다. "나는 상업 화가야"라며 담담히 말했다. "생계를 위해서 책을 만들어온 거지."
증조할머니처럼 살기
타샤의 책들은 훌륭했지만, 그녀의 생활 방식은 더욱 특별했다. 1830년대 뉴잉글랜드 농가를 그대로 재현한 집을 짓고, 현대 문명의 편의를 모조리 거부했다. 전기도 없고, 수도도 없고, 전화도 없었다. 장작 난로에서 요리하고, 직접 실을 뽑고, 촛불을 만들었다.
사랑하는 코기 개들이 어디든 따라다녔고, 많은 그림에도 등장했다. 채소를 기르고 닭을 키우며, 명절을 손수 만든 것들로 화려하게 꾸몄다. 방문객들은 마치 살아있는 박물관에 발을 들인 것 같았다. 누군가 정말로 책에서만 읽던 소박한 삶을 실제로 살아가는 곳 말이다.
이 마법 같은 세상은 타샤만의 것이 아니었다. 네 아이들도 함께 살았다. 타샤는 아이들을 위한 작은 잡지를 만들어서 단추를 화폐로 쓰며 물건을 '구매'할 수 있게 했다. 헛간에서 꼭두각시 인형극을 올리고, 생일에는 장식한 케이크를 개울에 띄워 보내며 축하했다. 모든 것이 손으로 만들고, 직접 기르고, 동화책처럼 완벽했다.
동화가 금이 갈 때
하지만 현실은 어떤 아동도서보다 복잡했다. 타샤의 이야기에는 어두운 장들이 있었다. 두 번의 이혼은 당시로서는 눈살을 찌푸리게 했다. 더 문제가 된 것은 2008년 그녀가 세상을 떠난 후 드러난 가족 간의 균열이었다.
타샤의 유언장은 재산과 부동산 대부분을 한 아들 세스와 손자 윈슬로에게만 남겼다. 나머지 세 자녀인 딸 에프너와 베서니, 아들 토머스는 거의 아무것도 받지 못했다. 소외된 자녀들은 공개적으로 버림받은 기분이라고 말했고, 어머니가 가족보다 동물들을 더 아꼈다고 비판했다.
타샤를 아는 사람들은 놀라지 않았다. 다정한 할머니 같은 겉모습 뒤에는 꽤 강인한 사람이 살고 있었다. 한때 그녀는 자신의 고양이와 개들을 자식들보다 더 좋아한다고 썼다. "그것들은 나를 배신하지 않거든"이라고. 가족들은 타샤가 모든 사람이 자신의 뜻에 따르기를 요구했다고 말했다. 원하든 원하지 않든.
유산 소송은 수년간 이어졌고, 변호사들과 상처받은 마음들로 가득했다. 이는 책 속에서 마법 같은 세상을 만들 수 있었지만 집에서는 진정한 관계를 돌보는 데 어려움을 겪었던 한 여인의 모습을 드러냈다.
복잡한 유산
타샤 튜더의 책과 그림은 오늘날에도 계속 독자들을 매혹시킨다. 그녀의 그림은 많은 사람들이 갈망하는 것을 담고 있다. 삶이 더 느리게 흘러가고, 가족들이 텔레비전 대신 벽난로 주위에 모여 앉던 더 부드러운 시절을. 아이들은 여전히 그녀의 코기 이야기를 보고 웃고, 부모들은 매년 크리스마스마다 그녀의 명절 책을 꺼내든다.
하지만 타샤의 이야기는 우리에게 예술가들도 깊이 있는 인간이라는 점을 일깨워준다. 그녀는 아름다움을 창조하고 수백만 명에게 영감을 주었지만, 동시에 사랑하는 사람들에게 상처를 주기도 했다. 종이 위에 완벽한 세상을 만들었지만, 집에서는 진정한 행복을 찾는 데 어려움을 겪었다.
아마도 그것도 받아들일 만하다. 우리는 그녀가 책을 통해 준 마법을 소중히 여기면서도, 그 창조자가 아름답게 결함이 있었다는 것을 인정할 수 있다. 결국 가장 매력적인 이야기들은 동화조차도 경이로움과 진실, 그리고 슬픔이 어우러져 있다.
타샤 튜더는 전 세계 아이들에게 정원과 코기, 손수 만든 파이와 직접 바느질한 인형이 있는 더 부드러운 세상을 엿볼 수 있게 해주었다. 그 선물은 지금도 계속되고 있다. 비록 그것을 만든 여인이 그림에서 보여준 것보다 훨씬 복잡했다고 해도. 때로는 가장 아름다운 예술이 자신의 삶에서는 찾을 수 없었던 평화를 만들어내려는 사람들로부터 나온다.
